A vueltas con el tiempo

   La teoría del universo pulsante propone que la expansión del universo no proseguirá indefinidamente. Llegados a cierto límite, la atracción gravitatoria frenará la expansión, invirtiéndose a partir de ese momento el proceso, es decir, los cúmulos galácticos se irán aproximando entre sí hasta llegar un momento en que toda la materia del universo quede comprimida en un punto muy semejante al inicial. La inestabilidad de ese condensado de materia-energía-tiempo-espacio provocaría una nueva explosión, reiniciándose el ciclo. Esta teoría tiene dos inconvenientes. El primero, que no es más que una versión, sofisticada, eso sí, de los muchos intentos que se han hecho por revertir el segundo principio de la termodinámica, el que marca la existencia de una clara irreversibilidad y que chocó poderosamente con la mentalidad newtoniana desde su descubrimiento. El segundo inconveniente es que ningún hecho ha venido a apoyarla. Cuando se propuso pareció muy fácil confirmarla. Para que la expansión se detuviese hacía falta una cierta cantidad de fuerza gravitatoria y, para que ésta exista, se necesita materia, así que calculando la densidad de la materia/energía en el universo se podría desestimar o no este destino como parte del futuro de nuestro universo. La sorpresa vino cuando los cálculos mostraron que, en realidad, no somos capaces de detectar ni siquiera la cantidad de materia/energía necesaria para que las galaxias tengan la forma que tienen. De aquí nació el problema de la materia/energía oscura, problema aún por resolver.

   Debo confesar que la teoría del universo pulsante me resulta simpática, aunque no porque crea que tenga visos de ser ajustada a los hechos. Como ya dijo Nietzsche, el eterno retorno prueba la clase de persona que uno es y cuando se le habla a alguien de un universo oscilante, casi se puede oír el ruido que hacen sus neuronas al colapsar. El judaísmo introdujo en nuestras cabezas la idea de un tiempo lineal, de un pasado que queda por detrás de nosotros y un futuro que es sinónimo de porvenir. Estamos acostumbrados a pensar en el tiempo como si fuese una línea y ni siquiera los físicos, cuando intentan utilizar formas más exóticas de temporalidad, pretenden sacarlas del reducto de las partículas elementales. Sin embargo, lo realmente divertido es que nuestras cabezas no funcionan con una idea del tiempo, sino con dos. Dos, por lo demás, contradictorias e incompatibles.

   En El mito del eterno retorno, cuenta Mircea Elíade que la idea de un tiempo cíclico formaba parte de las culturas agrícolas. Normalmente en primavera, se celebraba el inicio del nuevo ciclo cósmico que debía ser inaugurado por el mago, el jefe de la tribu o algún personaje de semejante rango. El encargado de que el cierre del anterior período cuadrase con el inicio del nuevo, tenía que relatar ciertas palabras dotadas más o menos de significado para el común de los mortales pero que dejaban claro que era él, con su discurso, quien hacía el mundo (de nuevo). A todos los efectos era un proceso de re-creación, por lo que resultaba imprescindible rememorar el estado inicial del universo antes de que todo empezara y que, por supuesto, no era otro que el de ausencia total de orden. Por tanto, los fastos que inauguraban el nuevo inicio, solían ir acompañados de ciertas fiestas orgiásticas en las que los participantes se desprendían de todo orden y mesura. Naturalmente, tan delicados acontecimientos debían hacerse en aldeas purificadas de cualquier espíritu demoníaco que pudiera manchar con su intervención toda la nueva era desde su inicio. Para ello nada como expulsar a los demonios y demás espíritus peligrosos con estruendosos sonidos que hicieran su permanencia en la aldea poco gratificante.

   Pues bien, henos aquí a nosotros, occidentales de pleno y muy tecnológico siglo XXI, recibiendo por nuestros artilugios electrónicos el discurso de todos nuestros jefes, de Estado, de autonomía, de localidad, de empresa, hasta los presidentes de comunidad parecen sentirse obligados a hacer discursitos a final de año; imbuidos en fiestas en las que se pierde el orden, la mesura y, desde muchas horas antes, la compostura; y arrojando todo tipo de cohetes, petardos y fuegos artificiales con los que, no ya los demonios y malos espíritus, hasta los vecinos de bien, se ven compelidos a poner los pies en polvorosa.

   Una vez la resaca ha pasado, caemos en la cuenta de que hemos vuelto a comprar demasiados polvorones, comienzan a asomar las croquetas de pelusa de bolsillo, y volvemos a pensar que esta cuesta de enero, como todo, ha venido pero acabará por irse para no volver, que la historia es lineal y que el tiempo tiene que ser tan recto como una vara. Y, lo mejor de todo, olvidamos, como por ensalmo, que durante unos días hemos vivido pensando que todo es de otra manera. Después, si alguien nos plantea una idea novedosa, correremos con prisa a buscar las posibles contradicciones que implica pues, como todo el mundo sabe, las cosas tienen que ser lógicas y carecer de contradicciones.

¿Quieres gobernar conmigo?

   Las del pasado fin de semana fueron las primeras elecciones que yo recuerdo en las que no han salido en tromba todos los partidos a declarar su victoria. Muy al contrario, lo común han sido las caras de circunstancias y es fácil comprender por qué. El PP tiene exactamente lo que pidió a los electores, ser el partido más votado y capacidad para formar gobierno. Se ha dejado por el camino cinco millones de votos, pero tendrá fácil la presidencia... siempre y cuando pacte con Podemos. Si esta afirmación le ha hecho sonreír es que Ud. querido lector, es joven. A nadie le conviene más un referéndum en Cataluña en estos momentos que al PP. Si de él saliese un “no” a la independencia, Mariano Rajoy adquiriría una aureola de carisma con la que nunca había podido soñar. Y si saliese un “sí”, el consiguiente abandono de los diputados catalanes de las Cortes facilitaría una mayoría amplia sobre la que se podría sustentar un gobierno del PP. De este modo, ambos, PP y Podemos, tienen mucho que ganar y poco que perder con la autodeterminación catalana. Otra cosa es si Podemos es una formación con la madurez suficiente como para pactar con el PP, pero yo creo que estos chicos maduran rápido, ¿no pasaron del bolivarismo revolucionario a la socialdemocracia en dos meses? 

   Con el resto al PP las cuentas no le salen ni a tiros. A la coalición con Ciudadanos le faltan 13 escaños para llegar a una mayoría suficiente, que habrán de prestarles ERC, la antigua Convergencia, el PNV, o la antigua Izquierda Unida. El comienzo de este camino, es decir, un pacto de gobierno con Ciudadanos, tampoco es ningún regalo. La cuestión de los programas no es, como no ha sido nunca, un problema. La cuestión es de personalidades. Por mucho que tenga casi el triple de diputados que Albert Rivera, a los populares les resultaría muy difícil hacer aparecer a Don Tancredo como líder de esta alianza. Más bien el problema sería el inverso, no sufrir el abrazo del oso por parte de los naranjitos. Por ello desde Génova daban por descontado un pacto con el PSOE y ésta es la razón de su sorpresa cuando en el debate cara a cara entre Rajoy y Pedro Sánchez, éste salió mordiendo. Al fin y al cabo, comparten muchas cosas, les une todo un abanico de intereses, mostraría la vigencia del bipartidismo, a la larga podría hacerles recuperar votos y siempre se puede presentar como un pacto de Estado “dado el momento extraordinario que atraviesa el país”. Y así llegamos al nudo gordiano de la situación política heredada de las urnas, ese nudo gordiano que se llama Partido Socialista Obrero Español.

   El PSOE ha cosechado los peores resultados de su historia y, sin embargo, precisamente por haber cosechado semejante resultados, se ha convertido en el partido bisagra, clave en cualquier negociación. Desde que obtuvieron la última mayoría absoluta, nunca habían tenido tanto poder. La cuestión está en si no morirán de éxito, porque peligros tampoco les faltan. Si con sus acciones u omisiones conducen a un adelanto electoral, podrían acabar teniendo una nómina de diputados aún más exigua. Como ya he explicado, el problema del paro ha alcanzado cifras preocupantes entre sus enchufables y los barones regionales están muy nerviosos con la posibilidad de que puedan ir a más. Varios de ellos, que han alcanzado la correspondiente poltrona gracias a los votos de Podemos, han dejado claro que nada de pactar con estos trasnochados a nivel nacional. El motivo se ha podido oír oír de los labios de Pablo Iglesias: "lo primero que tiene que hacer [el PSOE] es sacar a sus miembros de los Consejos de Administración o pedirles el carné". Como no se le pueden reprochar tales declaraciones, se alude a Cataluña, dejando de ese modo abierta la excusa para un posible pacto con el PP. Pero es que, si ni siquiera existiera entre ambos el abismo crematístico, un pacto así tampoco conduciría a nada. Se suele pasar por alto el detalle de que el PP sigue teniendo una amplia mayoría absoluta en el Senado. Las reformas constitucionales que tanto ansían introducir los moraditos, el día a día de un gobierno encabezado por el PSOE, resultan poco menos que imposibles sin la aquiescencia de esa cámara tan frecuentemente tachada de inútil. 

   A pesar de que ahora mismo todo parece muy confuso y complicado, en realidad el camino es extremadamente simple y claro. En primer lugar, el PP intentará formar gobierno, el cual no llegará ni a la investidura del presidente o irá poco más allá. Después le tocará el turno al PSOE, que veremos a ver si consigue llegar a la fase de investidura. Para entonces, es decir, dentro de un año o año y medio, todo el mundo estará lo suficientemente cansado de inestabilidad política como para aceptar de buen grado una gran coalición entre populares y socialistas, en la que estaban pensando ambos desde el momento mismo del arranque de la campaña. Lo ha dicho Pedro Sánchez, la gente quiere cambio... para que nada cambie.

   En medio de un panorama tan lúgubre, por fortuna, siempre hay payasos que atinan a poner su toque de humor. Resulta que, ahora, Arturito Mas, ha descubierto que el sistema electoral español confiere un enorme poder a los nacionalismos periféricos en cuanto no se alcanzan mayoría absolutas; ahora se ha dado cuenta de que podría haber conseguido muchas cosas jugando bien sus bazas; ahora ha comprendido que era innecesario provocar la fractura social que ha generado con sus bravatas en Cataluña; ahora que ha perdido la mitad de los escaños y que ha conseguido que su formación pase de ser la más votada al tercer lugar en Cataluña; ahora... Enhorabuena, Sr. Mas, es Ud. un lince.

Camapaña navideña

   Poca gente, si acaso alguien, lee los programas electorales. Ni siquiera los encargados de redactarlos se los toman en serio. Sin embargo, el eslogan que cada partido elige es algo que todos conocen, aquello que, junto con la foto del líder, va a llegar a todos. Quizás por eso los eslóganes reflejan mucho de la mentalidad, del inconsciente colectivo, que reina en un partido, muestra bien a las claras lo que ese partido teme o el modo en que piensan que los ven los demás. En esta campaña navideña, está claro que en muchos partidos existe la idea de que España es un problema. Al menos cuatro formaciones coinciden en ello. 

   Comenzaremos por un partido al que muchos auguraban, apenas hace dos años, una gran victoria en estas elecciones, UPyD. Sí, hay un partido que se llama UPyD, ¿ya no se acuerdan? Para ellos, España no es un problema, es la solución a la que esperan aferrarse. “Más España”, dicen, parafraseando la famosa frase de Groucho Marx, “más madera, es la guerra”, mientras arrojaba a la caldera de la locomotora la estructura entera del tren. Mucho me temo que éstos, como los hermanos Marx, también van a llegar a la estación en el chasis.

   IU ha visto tanta gente de su coalición marcharse a otra parte, que tiene muy presente la idea de la emigración, de hecho, parece recomendárnosla a todos. “Por un nuevo país”, anuncian, dejando libremente a sus seguidores elegir el país en el que van a terminar después de que el que sacó la pajita más corta haya apagado la luz. También a Podemos le preocupa lo del país. Me encanta este partido. Cuando comenzaron los recortes, la guardia civil dejó de poner multas y la policía dejaba pasar los contenedores en los puertos sin abrirlos ni por casualidad, pero la casta universitaria no podía dejar de enseñar... casi nunca lo había hecho. Urdieron, pues, una trama mucho más astuta. Enseñaron a sus cachorros las trizas en las que había quedado convertido el paraíso para, después, quitarles el bozal. Así nació Podemos, la venganza de una casta contra otra. Dicen que su dinero procede de Venezuela, de Bolivia y es verdad, pero desde la victoria de Lula da Silva, nada se mueve en la izquierda iberoamericana sin el conocimiento, el beneplácito o la financiación de cierta entidad cántabra. 

   Si se han fijado, el verbo poder es el más ambiguo que existe en el diccionario. “Yo no puedo volar” puede significar que no tengo alas para volar, que me han retirado el permiso de vuelo, que estoy demasiado borracho para coger el avión de línea que ha de llevarme a un destino, que tengo mi avión averiado, que estoy en un aeropuerto cerrado al tráfico aéreo, etc. etc. Hacer del verbo “poder” el nombre de una formación política es toda una declaración de intenciones, de intenciones ambiguas. Fracturados como están por mil corrientes, nada mejor que hacer un lema de campaña al que pudiera dársele tantas vueltas como al cubo de Rubrik sin llegar nunca a resolverlo: “un país, contigo, podemos”. Sin duda es un ejemplo de la destreza sintáctica que menudea en nuestras universidades. En esas pancartas tan bien impresas, tan minuciosamente diseñadas para que parezcan las improvisadas sábanas de un vecino entusiasta, puede leerse, sin embargo, otra cosa: “un país, podemos, contigo”. También podría ser “un contigo, podemos, país” o “un podemos, país, contigo”, aunque todos sospechan que lo que realmente quieren decir es: “podemos contigo, país”.

   De todos modos, el mejor eslogan de esta campaña y, en mi opinión, de hace tres o cuatro elecciones es el de nuestro queridísssssssssssssimo y amadísssssssssssssimo Sr. presidente del gobierno, Don Tancredo. Han seguido la máxima del márketing de guerrilla que dice que una empresa dominante debe atacarse a sí misma continuamente. Dicho y hecho, “España, en serio”, puede leerse en las pancartas en las que se ve a un Mariano Rajoy que, de tanto hacer el Tancredo, ha aprendido a posar. “Estos sí que son serios y no los del gobierno, que son unos papanatas”, pretenden que piense el elector sin reparar en que estos que ahora se presentan tan serios son los que mataron un perro para impedir la propagación del ébola en España, los que estrangularon a la población para que los bancos no lo pasaran mal y los que quisieron convencernos a todos de que a Francia les habían ofrecido tropas para "Parí", no para Malí. “España, en serio”, resume lo que muchos españoles piensan de ellos y es que, en medio de una serie de crisis a cual más preocupante, se han dedicado al jolgorio y el cachondeo aunque, eso sí, ahora prometen ser serios de verdad. El caso es que el márketing de guerrilla funciona tan bien, o los electores están tan despistados al tener la desproporcionada cifra de cuatro opciones políticas entre las que elegir, que todas las encuestan aseguran que tendrán, la oportunidad de hacer algo serio. Miedo me dan.

   Por fin, quedan las formaciones que, cansadas de mirar a España, miran su precioso ombligo. Nada diferente viene haciendo el PSOE desde la primera vez que Felipe González perdió votos en unas elecciones. “Un futuro para la mayoría” es lo que dicen buscar estos herederos de Pablo Iglesias quien, de vivir hoy, se habría dejado coleta y estaría con sus rivales políticos. El PSOE sigue siendo un partido enorme, con una enorme masa de afiliados y una masa no menos enorme de cargos, ex-cargos y aspirantes a un cargo. De su futuro es del que habla el eslogan, los socialistas reclaman un futuro para la mayoría de esos que tan bien han estado viviendo hasta ahora a costa del erario público. Veremos qué ocurre si los resultados de estas elecciones los condenan a la pensión media que cobra un español.

   Dicen que Artur Mas podría darle un beso a tornillo a Mariano Rajoy la próxima vez que lo vea y es que ha tenido varias noches seguidas la pesadilla de que Albert Rivera ganaba las elecciones. Este buen muchacho y sus ciudadanos han logrado captar la atención del electorado más joven, colocarse muy cerca de la cabeza en las encuestas durante algún tiempo y, todavía mejor, ser catalogados como una partido de centro/centro-izquierda, cuando muchas de sus propuestas, territoriales, sobre violencia de género o sobre el aborto, por citar algunas, están realmente, más a la derecha que las propias del PP. “Vota con ilusión”, exigen, porque está claro que hay que vivir en una ilusión para votarles. 

   Pues, la verdad, si romper el bipartidismo era esto, tampoco es que hayamos avanzado tanto.

Un héroe americano en ciernes

   Como ya he dejado claro, soy un apasionado del fútbol americano, que es una especie de ajedrez viviente. No obstante suelo ver los partidos sin sonido. La mayor parte de comentarios en español no me aportan nada y los comentarios de la televisión norteamericana tampoco van mucho más allá. Es normal que, al comienzo de los partidos, aparezca una presentación de los jugadores, en la cual ellos mismos dicen su nombre y la universidad de la que proceden. Aunque frecuento también el mundo del fútbol americano universitario, dado el acento de la mayoría de los jugadores, me resulta difícil adivinar dónde demonios jugaron y si no fuera por el cartelito que les acompaña, tampoco reconocería sus nombres. El otro día, sin embargo, mientras preparaba el almuerzo, tenía puesto un partido con sonido. Me sorprendió lo que decía cierto jugador. No me era desconocido, es casi imposible ver un partido de los Pittsburgh Steelers sin fijarse en él. Primero por su estatura, segundo porque las cámaras lo toman reiteradamente como objetivo. Se llama Alejandro Villanueva, juega de Left Tackle y lo que me llamó la atención de él en la presentación es que pronunció su nombre tal y como yo lo hubiese hecho. Me picó la curiosidad y me puse a buscar información. Comprendí por qué pronuncia como lo hace, su padre es de El Puerto de Santamaría y su madre de Motril, ambos miden más de 1,80. Él nació a orillas del Mississippi porque su padre es oficial del ejército español adscrito a la OTAN. En El Puerto se aficionó por el rugby, deporte en el que destaca su hermano, Ignacio, segunda línea del Club de Rugby Cisneros y de la selección española. Pero en otro destino de su padre, en Bélgica, descubrió el fútbol americano. Con nacionalidad norteamericana, interesado por el este deporte y con la profesión de su padre, era lógico que su siguiente destino fuese West Point. Jugó en el equipo universitario del ejército haciendo un poco de todo, desde los equipos defensivos hasta el ataque. Varias franquicias de la NFL se fijaron en él, pero una regla de las academias militares es que todo jugador que pase por ellas tiene que cumplir dos años de servicio. Teniendo un contrato de la NFL a la vista y destacando en uno de los deportes nacionales, podría haber buscado algún género de apaño o, al menos un puesto en alguna oficina que le permitiese seguir estando cerca de un mundo en el que si desapareces un mes de los titulares es como si nunca hubieses existido. Pero nada de eso entraba en la mentalidad del personaje.

   Como teniente de infantería fue destinado un año en Afganistán. Una vez más, podía haber buscado un rincón seguro donde dejar pasar el tiempo. En lugar de ello, recibió la estrella de bronce por rescatar a compañeros heridos bajo el fuego enemigo. Volvería otras dos veces a Afganistán, licenciándose con el grado de capitán. Corría el año 2014, hacía cuatro años que nadie mencionaba su nombre y seguía con la ilusión de jugar en la NFL. Los Philadelphia Eagles decidieron darle una oportunidad pero, en un ejemplo del tipo de decisiones que se toman en esa franquicia, lo cortaron antes de comenzar la temporada. Pasaron pocos días antes de que recibiera una oferta de los Steelers. No provenía de sus ojeadores, el propio entrenador en jefe, Mike Toulmin, se había fijado en él. 

   Un LT es el jugador encargado, literalmente, de proteger las espaldas del quaterback, no es por tanto, una posición que se suela dejar a un jugador de primer año, pero la lesión del LT titular le abrió las puertas a Villanueva. Su juego no es perfecto. Comete errores, algunos de ellos garrafales, y tiene problemas de comunicación con sus compañeros. Eso sí, nunca comete dos errores consecutivos. Sus declaraciones muestran bien a las claras su procedencia. Rodeado de jovenzuelos que se sabían millonarios antes de que les creciera la barba y con un ego a la altura de su cuenta corriente, Villanueva habla de su necesidad de mejorar, de que tiene que ser más inteligente en el campo, de trabajo duro, de que admira a los jugadores que más tiempo se pasan practicando. Su equipo sabe que su potencial no tiene límites. Es un secreto a voces que le están preparando jugadas de ataque pues un jugador con sus 2,08 y sus 154 Kg es imparable por cualquiera de los defensas de la liga. Está creciendo partido a partido y sus fallos son cada vez más puntuales.

   Un jugador de línea ofensiva como él tiene por misión mantener apartados a los defensas del sitio en el que se decide la jugada. Por definición, son jugadores que quedan fuera de plano, además de que sus acciones no son fácilmente recogibles en las estadísticas del partido. Ningún niño mencionará a un jugador de línea ofensiva como el modelo que lo llevó a practicar este deporte. Lo mejor para ellos es pasar desapercibidos. No es el caso de Alejandro Villanueva. A la televisión norteamericana se le cae la baba con él, no dejan de enfocarlo cuando está en el campo, de repetir sus acciones, de marcarlo en la explicación de cada jugada. Es comprensible, la mayor parte del tiempo resulta espectacular ver cómo mantiene alejados a los jugadores rivales, pero no es sólo eso. Es un español que, en lugar de quedarse en El Puerto de Santamaría, con lo bien que se vive allí, se fue a luchar en los confines del imperio, volvió victorioso y condecorado, cumplió su sueño de ser profesional en el fútbol americano y, si las lesiones le respetan, podría acabar siendo una estrella del mismo. Es la viva imagen del sueño americano. A poco que se descuide, Clint Eastwood podría hacer una película sobre él. Con todo, hay algo que no encaja en este manido cliché y es que Villanueva ya ha declarado que prefiere Motril a New York.      

Ni siquiera es serio

   “Atentados meticulosamente planificados” podía leerse en la prensa. Sin duda, para el nivel hasta el que puede llegar el intelecto de un terrorista, es un calificativo adecuado. El común de los mortales no podría decir tanto. A Abdelhamid Abaaoud, “cerebro” de los atentados de París y hombre de peso en la cúpula del Estado Islámico, se le atribuye, entre otras cosas, ser el instigador del ataque contra una iglesia en Villejuif el pasado 19 de abril. Probablemente pensó que estaría bien atacar la iglesia de una “Villa judía” llena de cristianos. Las cuatro ancianitas que, con seguridad, acudieron al servicio aquel día, se salvaron gracias a que el valeroso soldado de Alá se pegó un tiro en la pierna a sí mismo antes de entrar. Hasta qué punto llegaba lo que este cerebro era capaz de maquinar lo demuestran los ataques contra el Estadio de Saint Denis. Al parecer, el primer atacante debía inmolarse para provocar la evacuación del estadio, el segundo se haría explotar en medio de la gente que salía y el tercero, cuando hubiesen acudido los equipos de emergencia. Las neuronas de Abaaoud, chico criado delante del televisor y, para más inri, belga, tan críticas con occidente, su modo de vida y su hipocresía, ni siquiera llegaron para atisbar uno de los principios básicos de nuestro mundo imagen, a saber, que un gol vale más que cuarenta vidas humanas. El 29 de mayo de 1985, en el estadio de Heysel, precisamente en la Bruselas que tan bien conocía Abaaoud, 39 hinchas de la Juventus resultaron muertos y más de 600 heridos por una avalancha humana provocada por los hooligans del Liverpool. La muerte por aplastamiento contra las vallas del campo fueron retransmitidas en directo por televisión para dar paso, sin interrupción, a la ansiada final de Copa. ¿De verdad pensaba este genio del terror que un bombazo iba a lograr  lo que los hinchas ingleses no lograron? Su “meticulosa” preparación llevó a que tres heroicas lumbreras se suicidaran, uno tras otro, sin saber improvisar nada mejor, destrozando, eso sí, a una persona y unas cuantas barandas del enemigo.

   Con todo, lo más patético del terrorismo no es el rosario sin fin de acciones disparatas, ridículas o erradas por la propia incompetencia. Lo más patético es su pretensión de que una acción, un atentado, una intervención puntual, por más simbólica que sea, va a cambiar algo, algo importante, algo de modo permanente y, todavía más, algo que favorezca los intereses que el descerebrado de turno dice defender, como si los símbolos sirvieran para algo más que para parlotear. ¿Se han dado cuenta que ya solo yo escribo acerca de los atentados de París?
   Lo único que cambian los atentados son las vidas de sus víctimas, muertos, vivos y heridos, la vida de esas personas que se han quedado sin un ser querido, sin un conocido, la vida de esas personas que han perdido un ojo, un brazo, una pierna, un dedo o, simplemente, han recibido heridas que arrastrarán penosamente durante meses, años o toda su existencia. Para ellos sí que nada será igual, para ellos sí que todo ha cambiado para siempre y no para mejor. Y lo más divertido de todo es que su sufrimiento no significa nada, no representa nada para unos símbolos que seguirán ondeando tan impávidos como los detentadores del poder. No hay gobierno ni político que quiera de ellos algo más que una oportuna foto en la que la víctima, obviamente, no podrá hablar. No basta el destrozo que han sufrido en sus vidas, además, deben padecer en silencio, pues nada podría haber más devastador para asesinos y políticos que el que tuvieran palabras de perdón o reconciliación.

   Estoy siendo injusto. No se les puede pedir a nuestros políticos mucho más que posar monos en una foto. También ellos son patéticos cuando intentan cambiarlo todo, cambiarlo de golpe, con la intervención puntual e instantánea de una ley, de una declaración simbólica. Nuestro queridíssssssssssssssssssssimo y amadíssssssssssssssssssssimo Sr. Presidente del gobierno en funciones, Don Tancredo, lo ha dejado patente. Intentó chupar cámara a propósito de los atentados de París ofreciendo a nuestro ejército para sustituir al ejército francés en sus operaciones al sur del Sáhara, incluyendo Malí. ¿Es que no hay nadie en este gobierno en funciones que tenga unos mínimos de sensatez y cordura? ¿Acaso no hay nadie en este gabinete, ningún asesor, ningún becario, que tenga la más remota idea de dónde está Malí y qué está ocurriendo allí? ¿Es que nadie ha caído en la cuenta que un presidente de gobierno debe aparentar saber lo que dice? ¿Malí? Un país con un tamaño como toda Europa, en guerra, en el que un movimiento que se dice súbdito de Al-Qaeda se alió con los tuaregs, permanentemente en estado de sublevación, y llegó hasta las puertas mismas de la capital mientras el Estado se desmoronaba, un territorio que las tropas francesas han tenido que reconquistar a sangre y fuego y que, ni de lejos, puede decirse que esté controlado, ¿allí vamos a enviar nuestras tropas especializadas en misiones de paz? Apenas unas horas después, el asalto a un hotel, saldado con la carnicería habitual, hizo que a nuestros gobernantes se les comiera la lengua un gato y la ciudadanía ha asistido, abochornada, al lamentable espectáculo de que España se convierta en el primer país en ofrecer apoyo a Francia y el último en concretarlo, si es que algún día se llega a hacerlo. ¿Qué político español, de estos que lucen tan seguros de sí mismos en las pancartas, tendrá el coraje de ofrecerle a Francia la ayuda que, por historia y por justicia, tenemos el deber de ofrecerle?

Ni siquiera es política

   Jugar a “igualar el marcador” es una tentación de todos los movimientos que hacen uso de la violencia en su lucha contra el Estado. En España vivimos un caso en julio de 1997. El día 1 de ese mes, la guardia civil liberó a José Ortega Lara, funcionario de prisiones que llevaba 532 días secuestrado. Su liberación supuso, igualmente, la caída de todos los integrantes del comando así como de su infraestructura. Las órdenes de la cúpula etarra fueron tajantes, había que hacer algo y algo contundente, que levantara la moral de la tropa. Ese “algo” consistió en el secuestro exprés y posterior asesinato de Miguel Ángel Blanco, concejal del PP en la localidad de Ermua y que por aquel entonces contaba con 29 años. La reacción popular a aquella salvajada fue inaudita. Por primera vez en el País Vasco, la gente salió espontáneamente a la calle, primero para pedir su liberación y posteriormente para condenar su asesinato. Por encima de ideologías y de identidades étnicas, los ciudadanos sintieron que ocurría algo que ya no podía seguir tolerándose, que, en realidad, nadie les defendía, que se habían convertido en el arma arrojadiza entre algunos y el Estado, que la lucha por su futuro no podía seguir delegándose en unos ni en otros. No fueron los únicos. Los policías, los etzaintzas, desplegados para proteger las sedes de las asociaciones cercanas a ETA, se quitaron los verduguillos para mostrar sus rostros. Más allá de sus uniformes y sus armas, ellos también eran pueblo que se manifestaba.

  A la clase política se le fue desencajando progresivamente el gesto. Habían convocado algunas manifestaciones, pero rápidamente todo se les fue de las manos y temían que les quitaran el preciado juguete con el que habían venido jugando desde el inicio de la democracia a costa de la vida de los demás. Hubo quienes intentaron salir en las fotos de las manifestaciones populares, quienes desprestigiaron el movimiento que se estaba alzando y quienes utilizaron el discurso de los habitantes de Ermua para pegarlo al suyo, de contenido absolutamente distinto, sin el menor sonrojo. Costó todavía muchas vidas, pero hasta el cejiprieto Sr. Margallo es capaz de reconocer que aquel día comenzó la cuesta abajo de ETA, como había predicho Vidal de Nicolás, con una insurrección popular.

   Los políticos franceses siempre han sido más avezados que los españoles. La primera reacción ante los atentados de París fue la declaración del estado de emergencia y la consiguiente prohibición absoluta de manifestaciones. Hubiese sido terrible para ellos que los musulmanes franceses se lanzasen espontáneamente a las calles a protestar contra el terrorismo. Les habrían dejado sin este juguetito tan mono que llevan tanto tiempo preparando. No hay que engañarse, el brutal paquete de medida presentado por Manuel Valls ante la asamblea francesa, al que sólo seis diputados tuvieron la decencia de oponer sus votos, no es la reacción lógica de un gobierno ante el terror, es el pistoletazo de salida de las próximas elecciones en la que los tres candidatos destacados van a utilizar la sangre de los muertos y el miedo al Islam como programa político para una Francia mucho más a su imagen y semejanza, es decir, obtusa y bestial. 

   La policía, el ejército, debía estar en las calles cuanto antes, copándolo todo, con el dedo presto en el gatillo. No es seguridad, es la exigencia de mantener vivo el terror, de asegurarse que la población viva permanentemente al borde del pánico. Un ser humano aterrorizado es un ser humano cuyos resortes racionales están desarticulados y, lo que es aún mejor, cuya capacidad crítica se halla en suspenso. ¿Para qué reinstaurar fronteras ya derribadas si los terroristas han mostrado la facilidad con que atraviesan cualquiera? ¿Para qué más policías, más fuerzas de seguridad si las existentes han sido incapaces, por dos veces, de intuir lo que se mueve en un mercado de armas, por lo demás bastante pequeño, apenas a trescientos kilómetros de París, sin mencionar la fabricación de bombas en su territorio? ¿Para qué suspender garantías democráticas elementales si no se utiliza el arma más elemental en la lucha contra cualquier enemigo: infiltralo? Y, por encima de todo, ¿para qué ha servido que la NSA lea cada uno de mis correos electrónicos, que los servicios secretos de todos los países europeos metan sus narices en las comunicaciones de los ciudadanos, que ya no exista nada parecido a la intimidad, si un miembro destacado del Estado Islámico ha podido instalarse en pleno corazón de París con menos trabas que un turista cualquiera? ¿Acaso todas esas violaciones de la privacidad van dirigidas realmente a controlar a la población y no a luchar contra el terrorismo? ¿Qué ciudadano aterrorizado, qué padre que ve cómo su hijo juega con metralletas policiales al fondo, qué pareja habituada a sentarse en las terrazas de los locales parisinos, tiene ahora la frialdad suficiente para hacerse estas preguntas? ¿Cuánto falta para que nuestras democracias se hagan bisiestas, es decir, para que sólo lo sean realmente un día cada cuatro años, permaneciendo el tiempo restante al borde mismo de la distopía orwelliana?

Ni siquiera es terrorismo

   El lunes 29 de enero de 1979, Brenda Ann Spencer, que por aquel entonces tenía 16 años de edad, acudió a su escuela armada con una pistola. Mató a dos adultos e hirió a ocho niños y un oficial de policía. Cuando le preguntaron por qué lo hizo, respondió: “no me gustan los lunes”. De vivir en estos inicios del siglo XXI, podría haberse convertido al islam un par de meses antes de los hechos, haber gritado “Alá es grande” mientras disparaba y respondido que lo hizo para que los americanos sintieran lo que estaba ocurriendo con sus hermanos musulmanes. Ciertamente, Bob Geldolf no habría escrito su famosa canción, no habría llegado a ser Caballero de Honor de la reina ni hubiese recaudado dinero para los niños de África, pero eso no habría cambiado la suerte de los muertos y heridos. Esta es la razón por la cual los movimientos terroristas suelen buscar algún tipo de carga simbólica a sus acciones, para que se diferencien de la simple carnicería organizada por un lunático. A diferencia de un psicópata, el terrorista mata por una causa. O, todavía mejor, en realidad no quieren matar, es su enemigo el que no le deja otra opción. Si se estudia la historia de los movimientos terroristas que en el mundo han sido, desde los zelotes hasta nuestros días, podrá observarse que han tenido cierta fobia a los ataques indiscriminados salvo por dos tipos de circunstancias: que se pudiera decir que el objetivo atacado era, digamos, el continente y no las personas contenidas en él (por ejemplo, el ataque contra los torres gemelas o, muy típicamente, contra algún género de medio de transporte); o bien, que se tratase de señalar al conjunto de los atacados como el objetivo (por ejemplo, el reciente atentado contra un mercado en Beirut en pleno barrio chií). Puede observarse fácilmente que ninguna de estas dos opciones es aplicable en la reciente matanza de París. Como objetivo del ataque los continentes son irrisorios desde un punto de vista político o religioso: un estadio de fútbol, una serie de restaurantes y una sala de fiestas. También es peliagudo considerar que se trata de designar a un grupo poblacional como objetivo. ¿Acaso el objetivo son los franceses, incluyendo sus cinco millones de musulmanes? ¿el objetivo son los clientes de los restaurantes (de comida no francesa por lo demás)? ¿los amantes del fútbol y el heavy metal? 

   Una adecuada hermeneusis de estos atentados exige ir más allá de la lógica característica del terrorismo. Y es que el Estado Islámico no es exactamente un movimiento terrorista, de hecho, la razón por la cual se escindió de Al-Qaeda fue, entre otras cosas (de las cuales no gozó de poca importancia la de quién se quedaba con qué), su disconformidad con los métodos utilizados por dicha organización. El Estado Islámico se concibe a sí mismo, precisamente como un Estado, es decir, domina un territorio geográfico bajo el cual una población es administrada. El paso lógico subsecuente es la declaración del califato, como efectivamente han hecho. Que el califato históricamente fuese entendido como un contrato entre la población y el califa por el cual éste se comprometía a no dictar leyes injustas y a buscar el progreso del país, entre otras cosas, promoviendo la investigación científica; que el califato exija el respeto a los derechos de todo el mundo, incluyendo quienes profesan otra religión; o que el califa esté sometido a un consejo que controla cada una de sus decisiones y puede destituirlo, eran, evidentemente, minucias que la trupe de neófitos que conforma el Estado Islámico sólo podía despreciar. Lo importante era apiolar a todo el que no estuviese dispuesto a apiolar a más gente y, lo que es más importante, poner el acento en que cualquier buen musulmán tenía la obligación de acudir a defender el califato. De este modo, la comunidad musulmana quedaba claramente dividida en dos mitades, los auténticos musulmanes, cuyo único rasgo distintivo era tomar las armas y estar a las órdenes del califa y los otros, los impíos que sólo merecen morir.

   El Estado Islámico no responde, pues, a los golpes que se le infligen como suele hacerlo un movimiento terrorista, no se trata de denunciar matanzas atroces ni torturas. Como cualquier Estado, responde intentando “igualar el marcador”. Contabiliza muertos en un sentido deportivo, para buscar el empate en cuanto el enemigo crea que se acerca el silbido final. Por eso, la referencia última de sus acciones fuera del territorio que controlan, no puede buscarse en ningún movimiento terrorista tradicional. Son mucho más parecidas a las balaceras de los narcotraficantes mexicanos (que hasta han asaltado fiestas de cumpleaños) que a las típicos bombazos terroristas. Sin embargo, precisamente aquí es donde surge el problema que éstos quieren evitar. No hay nada en la carnicería organizada en París en lo que un musulmán pueda reconocerse. No hay manera de que ningún creyente pueda interpretar el asesinato de comensales o seguidores de un grupo musical como defensa de la fe. Sin duda, estas acciones habrán servido para elevar la moral en las propias filas, que debe haber bajado un tanto cuando del cielo, en lugar de las bendiciones del Profeta han comenzado a caer bombas. Sin duda, atraerán nuevas huestes, personal como Brenda Ann Spencer que no necesitaba ningún motivo para matar, pero que pensará que teniéndolo podrá matar más y mejor. La cuestión está en que esta buena gente, tan ansiosa de ir al paraíso, no va a tener muy claro dónde está su puerta de entrada. En efecto, si se puede luchar por la fe de Mahoma, en el disparatado sentido en que estos recién llegados la entienden, en las calles de París, ¿qué necesidad hay de peregrinar allí donde el califato ha sido declarado? Aún más, ¿qué sentido tiene dicha declaración?